“教官，我这裤子实在是穿不上。”
带队教官哭笑不得，在茫茫绿色中迅速锁定了目标，紧接着队伍中爆发出了压抑许久的笑声。
只见队尾的小胖子鼓了鼓嘴，一脸幽怨。
教官终于也噗嗤一声笑了……
烈日炎炎，年轻的男孩们已经汗流浃背，坚毅的脸庞上布满汗珠，在女生队伍里却已经有两三个中暑晕倒。
总哨不响，便不得休息。寂静操场的跑道上一片笔直挺拔的少年郎，栏杆外缓缓经过的列车声便成了独一无二的背景音乐。
终于，一声哨响，大家紧绷的弦终于送了下来。
中场活动，教官便从队伍前排挑选高大的男生60米赛跑。
点到林冬时，他瞥了一眼靠着栏杆的胖子，只见胖子眯着眼一脸慈祥，林冬抿了抿嘴，便专心应付短跑比赛了。
“预备——”
“跑！”
林冬此时脑海中只有终点，而对手只有一个人，两人在临近终点的那一刻，在林冬稍微后面点的那个男孩子扑到了正要急刹车的林冬背上，导致林冬直接扑到了栏杆上。
林冬只觉得左手剧痛之后便是一阵麻。
“吕梁……”林冬没有提着受伤的左手，没有转身。
吕梁冷冷地说：“我不小心。”
第一时间凑热闹赶过来的胖子便欲扶着林冬去医务室，林冬看了一眼教官，得到准许后便穿过操场，径直去了医务室，而胖子则半路去了小卖部，嘴里还咕哝着“再不吃冰糕要歇逼了”。
幸好没有什么大碍，林冬暗暗舒了一口气，上完药之后便当即独自归队了。
隔壁班的教官总喜欢在中场休息的时候“挑事”，他鼓动着手下的学生兵高喊：“对面的，来一个，来一个，对面的！”
见十四班的教官不理，便又换了个口号：“一二三四五，我们等得好辛苦！”
见对面高高瘦瘦的教官如此喋喋不休，十四班这边终于发起了反攻：“要我唱，偏不唱，不能把我怎么样，怎么样！”
高瘦教官嘿嘿一笑，便又来了一口：“叫你来，你就来，要你唱，你就唱，扭扭捏捏不像样……”
十四班教官也不慌，这种场面想必在行伍中实属常见，便又回敬一个又一个新的口号。就这样，整个操场都在“拉歌”。
接下来中场休息，教官们才开始正式教授军歌。
团结就是力量，
这力量是天，
这力量是钢，
比铁还硬比钢还强，
向着***蒂开火，
让一切不民主的制度死亡
…………
在这雄雄的军歌中，终于迎来了军训的尾声。
开学典礼和军训演练一同举行，风云莫测，一时间大雨弥漫，似是憋了一周的雨水，在这一刻倾盆而出。
作为学生代表，十四班的班长冒着大雨登台，台上虽能遮雨，但由于刚才雨势太过猛烈，导致提前准备的稿子瞬间湿透，然而他端着早已湿透的稿子慷慨陈词……
“时光匆匆，流年似水。我们奋战在青春的一线……你我皆是翩翩少年，在滚滚长河中不期而遇……也许未来你我会终将分别，独自浪在世界各国不同地点，也许你我会记得一些名字，忘记一些名字，却永远会感怀高中时期的无悔岁月……让我们一起见证故事的开端，书写美好的一笔，高中，我来了！”
于是，这位举着湿透稿子呐喊的学生总代表，被亲切地冠以名号——“稿子哥”。