在哈尔滨这座城市，要想吃老口味的馄饨，只有到道外区去。道外区至今还顽固地保持着几家地方风味的小馆子。说实话，虽然我在这座城市生活了几乎半个世纪，却极少到道外去。只是在处第一个女朋友的那段热恋期，几乎天天都去道外。女朋友的家在道外二十七道街上。当年，青年恋人囊中羞涩，又喜欢馄饨，只有去这种小馆子一乐。在“酱婶儿”的小馆吃馄饨的，自然都是一些小人物，工人、小干事、学生等等。这儿的馄饨搞得很纯粹，皮儿薄，馅儿嫩，个头不大不小，配有爽眼的清汤，且有蘑菇丁、干贝、紫菜、小海米、海菠菜、瘦肉丝儿和翠绿色的葱花、香菜一配合，再滴点儿香油，那叫一个香哟。实话说，我之所以到道外来，除了想重品老风味的馄饨，恐怕与在下的初恋也不无关系吧。
正是刮开江风的时节，所谓春风入骨，人兀然间有点儿伤风了……
在这条街上慢慢悠悠地逛着。原本是要找那家傻子馄饨馆，但一抬头，看见左边一家匾上写着“玉芳馄饨烧饼店”。冲这个店名我决定进去。小店并不大，几张简单的餐桌而已。虽是中午，但是这里就餐的人并不多，零星几位，都是像我之类的老年人。是啊，人老了，更多的时候是在吃一种回忆喽。
我要了一个烧饼，一碗馄饨。特地嘱咐那个男孩子说，烧饼一定要刚出炉的，馄饨也要烫一点儿的，汤宽一点儿。我有点儿伤风。
很快，烧饼和馄饨就上来了。我又特地在馄饨里多抖了些古月面，这样好发汗。先尝了一口，虽说烧饼和馄饨味道与先前有点儿差别，但大致上还是老味道。
不急，放下竹筷，抽一支烟再吃。由于店里的客少，那个跑堂的男孩儿便坐在旁边的桌子那儿歇着，并不时地盯着门口，准备随时招呼光顾的客人。
我问他，你们这个店为啥起个玉芳的店名呢？
他说，我们老板的娘名字就叫玉芳。
我一愣，问，那你知道她姓什么吗？
男孩子的头摇得像拨浪鼓一样地说，那我可不知道。
我说，那你总归知道你们老板姓什么吧？
男孩子笑着说，老先生你可真逗。老板姓什么和他老妈姓什么一点儿关系都没有。
我这才恍然大悟，便笑了起来。
吃差不多的时候，那个跑堂的男孩子从厨房里端出一碟菠萝水果，放到我的面前，说，这是老板的娘赠送您的。恰好她今天来了。
我立刻问，她在哪儿？
男孩子说，她告诉我，等她走以后再给您送过来。
我说，哦。
走在街上，我还清楚地记得，当年和女友玉芳热恋的时候，不知为什么，那时我经常感冒，每至感冒时，尤想吃菠萝罐头。这么多年了，难得她还记得……