在秘密之中,犹如此刻:窗外有一颗星,无论是星座神话还是宇宙爆炸理论都不能说出它,为什么它映照下的另一颗小星星上的生灵会陷入被奴役的命运。而宇宙如此浩繁,与人命运的逼仄全然不相称。几乎不是一幕悲剧,只是一个可笑可怜的闹剧:某人在宇宙大爆炸后的一个碎片上自称“朕”,还欺瞒宇宙说“奉天承运”。