1
红玫瑰快要钩好了，这时芭特突然记起，朱蒂曾经提到过要在洋香芹苗圃育苗的事儿。
“朱蒂·普拉姆，”她说道，“你觉得你会在洋香芹苗圃里找到什么呢？”
“如果我跟你说，我能在那儿找着一个特别特别小的刚生下来的小婴儿，你信吗？”朱蒂问道，说着话儿两眼直视着她。
芭特凝视了她一会儿，那神情像是暗示，情愿让她彻底断了那念头。于是……
“朱蒂，你觉得，我们家真的还有必要再要一个小婴儿吗？”
“哎哟，哎哟，这事儿呀，还得看个人的身体。不过呢，现在要是有一个，那不也挺好的吗？我觉得，家里要是没有个小婴儿，就有点儿冷清呢。”
“朱蒂·普拉姆，你是想……想有一个比我好的小婴儿吗？”
芭特说话的声音直发颤。
“我的宝贝呀，我可不是那意思呢。你是朱蒂的宝贝心肝，我在洋香芹苗圃里哪怕是找着了一堆小婴儿，你也始终是朱蒂的宝贝心肝。我觉得我自己就跟你的妈妈一样。芭特，说实在的，是她莫名其妙地想再要一个孩子，我觉得，考虑到她的身体不是特别壮实，咱们就随了她的愿吧。所以，你要知道的事实情况就是这样。”
“当然啦，如果是妈妈想要一个小婴儿，那我也无所谓了，”芭特让步了。“只是，”她不满地说道，“朱蒂，现在我们这个小家庭多好呀……就妈妈、爸爸、黑兹尔姑姑、你、温妮、乔、席德和我。我希望我们永远都能保持现在这样。”
“我的意思不是说，现在这样就不是最好的。这都是马后炮了，是有点儿让人心烦，你本来都以为家里不会再添小婴儿了。可是又有了……对你妈妈来说，要是家里再多一个孩子，那就是再高兴不过的事了。所以呀，可怜的朱蒂·普拉姆得弯下她这把硬梆梆的老骨头，到洋香芹苗圃里瞅瞅能找到什么不。”
“朱蒂，真的能在洋香芹苗圃里找到小婴儿吗？珍·福斯特说，小婴儿都是医生用一个黑袋子装着提来的。艾伦·普莱斯说，他们是一只鹳叼来的。波莉·加德纳说，他们是老奶奶加兰用她的篮子从桥那边兜来的。”
“这都是现在的年轻人的说法，”朱蒂突然说道。“你不是在咱家见过几次本特利医生嘛。你看见过他提黑袋子吗？”
“没……没……没提。”
“那爱德华王子岛上有鹳吗？”
芭特从来没有听说过岛上有鹳。
“至于加兰奶奶，没错，她偶尔是用她的篮子提过一两个小婴儿。不过，如果她提过，那你们大伙儿可能就以为那是她在她自己家的洋香芹苗圃里找到的。那个小婴儿长啥样呢？她捡小婴儿的时候可不是凭长相捡的。你现在不会是想让加兰奶奶给你捡一个小婴儿吧？”
“哎呀，不想，不想。不过，朱蒂，我能不能帮你找小婴儿呢？”
“听着。亲爱的孩子，你还小，还不懂什么该说什么不该说。只有像我这样身上有一滴女巫的血的人才能看见那个小生命。月亮升上来的时候我得一个人去，只有猫能陪着我。我跟你说，这可是一件严肃的事情，找小婴儿这事儿可不是轻易就能干成的事儿。”
芭特失望地叹口气，让步了。
“朱蒂，你会挑一个漂亮的小婴儿，是吧？银色森林的小婴儿肯定要漂亮。”
“哎哟，哎哟，我尽力吧。你可得记住了，小婴儿刚出生时都不怎么耐看。就像洋香芹的叶子一样全身皱皱巴巴的。我还要跟你说一件事情……大多数漂亮小婴儿长大以后就长成丑姑娘了。我还是个小婴儿的时候……”
“朱蒂，你以前也是个小婴儿吗？”芭特觉得简直难以置信。想到朱蒂·普拉姆曾经也是小婴儿，这真好笑。世上居然会有不存在朱蒂·普拉姆的时候？
“我过去也是个小婴儿。那时候我长得特别漂亮，邻居们带着自己的孩子玩，可是一看见我，就都把我抱来抱去的。瞧我现在变成什么样儿啦！假如我要找的那个小婴儿没有你想的那么好看，那你千万要记住我说过的话。当然啦，也怪我年轻的时候得过黄疸。结果把我搞得跟黄铜一样黄。我的肤色就全变样了。”
“可是，朱蒂，你不丑呀。”
“可能是没那么难看，”朱蒂谨慎地说道，“不过，假如让我挑的话，我可不会挑这张脸。好啦，我织完玫瑰花了，真漂亮呢，我该挤奶去了。你最好去让那个叫“星期四”的家伙进仓库里面去，省得它又哭哭啼啼的。跟谁都不要提洋香芹苗圃的事。”
“我不会说的。可是，朱蒂……我觉得肚子有点儿不舒服……”
朱蒂哈哈大笑起来。
“你这小机灵鬼儿！我懂你的意思了。好吧，等我挤完奶，你就溜到厨房来，我给你煎一个鸡蛋吃。”
“朱蒂，用黄油煎好吗？”
“好，就用黄油煎。放好多黄油……就照你喜欢的那样，把面包块都浸到黄油里。不过，我恐怕家里可能就只有晚餐剩下的一个圆肉桂面包了。”
从来不戴围裙的朱蒂这时找出她的粗呢裙围到腰上，露出身上的条纹裙子，然后迈着大步下楼去了，一边走一边习惯性地自言自语。汤姆阁下就像一个黑色的妖精一样跟着她。芭特挺直了身子，到下面打发“星期四”进到仓库里去。她仍然觉得怪兮兮的，她拿不准这是不是真的是她肚子的问题。世界突然间变得有点儿太大了。一想到这个新生儿，就让人觉得心烦意乱。洋香芹苗圃突然间变成了一个不祥之地。突然间，芭特想去苗圃，故意把里面的苗统统连根拔掉。那样的话，朱蒂就在里面找不到小婴儿了。可是妈妈……妈妈想要一个小婴儿。让妈妈失望的事永远都不能干的。
“可是，我肯定会讨厌这个小婴儿的，”芭特气鼓鼓地想。“那不就是个外人嘛！”
如果她能跟席德聊聊这个话题，那心里会舒服些的。可是她答应朱蒂了，跟任何人都不能说这事儿。这是她第一次有秘密不告诉席德，这让她觉得很不自在。一切似乎都以某种奇怪的方式发生了点儿变化……芭特痛恨变化。
2
半小时后她就把这事儿抛到脑后，然后到花园里，冲花儿们道了“晚安”。这个仪式芭特从来都不会忽略。她深信，如果她忘了这个仪式，花儿们会想念她的。花园里美极了，在浓浓的暮色中，雾山的上方浮现出月出时刻那一抹银色的光晕。环绕大山的树木……加德纳奶奶刚嫁到银色森林时栽种的老枫树……一如既往地在夜半时分相互娓娓而谈。共同生长在一个角落里的三棵小桦树在窃窃私语。硕大的深红色牡丹花在树荫下成了一个个黑点。小路边的蓝色风铃草伴着小精灵的笑声颤动着。在菜园脚下，一些六月下旬开放的百合花点缀着草地：耧斗菜舞动着：大门口那白色的丁香花往潮湿的空气中传递着阵阵馨香：青蒿——朱蒂把它叫做“香草”——这是那位可爱的、身为贵格会教徒的高曾祖母100年前从老家，古老的欧洲大陆带来的，至今依然香气逼人。
芭特在一块块田地间来回遛达，亲吻所有的东西。“星期二”跟着她跑，兴奋地在她面前的小路上打滚……小路是朱蒂用从海岸上搬来的大石头铺成的，明晃晃的都刺眼。
芭特亲吻了所有的花儿，跟它们一一道了晚安，然后她驻足片刻，凝望自己家的房子。这房子真漂亮，背靠着树木郁郁葱葱的山峦，就仿佛它是从那山峦里长出来的一般……整个房子都刷成了白色和绿色，就跟山上那银色的桦树一样，眼下桦树的影子被雾山上空飘浮的月亮投射下来，像漂亮的图案一般映在房子上。她一直都喜欢在天黑后站在银色森林外面，凝望它那亮着灯光的窗户。厨房里有灯光，那是席德在学习功课……客厅的灯光是温妮在练习她的乐曲……妈妈的房间里的灯光亮了。门厅里有灯光闪了一下，因为有人上楼了。前门上开了一个气窗。
“哎呀，我家真好看，”芭特紧紧攥着双手小声说道。“这房子多漂亮、多亲切呀。只有我们家……只有我们家……有这么好看的房子。我真想抱抱它。”
芭特在厨房里吃了她那沾满黄油汁的鸡蛋，之后，那一天最后的仪式就是，在井口平台上给妖精们放一碟牛奶。这事儿朱蒂从来都不会疏忽的。
“要是我们忘了这事儿，保不准就会倒霉的。我们可得好好伺候着银色森林的妖精们。”
妖精们半夜就来把奶都喝了。这是芭特深信不疑的一件事情。朱蒂小时候在古老的爱尔兰有没有亲眼见过妖精们在圆圈里跳舞呢？
“可是，乔说，爱德华王子岛上没有妖精，”她心事重重地说。
“乔说这种话，有时候让我觉得这孩子真没脑子，”朱蒂气鼓鼓地说道。“我的宝贝呀，是不是100年来人们都是从那个古老的国家来爱德华王子岛呢？你信不信，总有一两个妖精，有点儿冒险劲头，就拖着她们的东西，也跑到这儿来，她们是不是也很聪明呢？我问你，那些牛奶早上是不是都不见了？”
没错，牛奶是不见了。可是还是忍不住想亲眼看看。
“朱蒂，你肯定那不是猫喝掉了吗？”
“哎哟，哎哟，你觉得是猫喝了吗？我跟你说，就算有猫把脑袋伸进去喝了，问题是，哪怕是世上最胆大的猫也不敢舔给妖精留的牛奶呀。那种事情猫是从来不会干的……那样是对妖精的不敬……那就给所有的活物带了坏头了。”
“朱蒂，我们能不能哪个晚上不睡觉，看一看呢？我喜欢看妖精。”
“哎哟，哎哟，你想瞧妖精？我的宝贝，你只有长双千里眼才能瞧见妖精。你根本什么也瞧不见，就只能瞧见牛奶像往常那样慢慢地没了。现在上床睡觉吧，记住了，可别忘了祷告，要不然你半夜醒来，会看见有东西坐在你的床上。”
“祷告我可从来都没忘过，”芭特郑重其事地说道。
“对你来说那样就最好了。我知道有一个小女孩有一天晚上忘了祷告，结果报丧女妖就抓住了她。哎哟，哎哟，从那之后她就完全变了样儿了。”
“朱蒂，那个报丧女妖把她怎么啦？”
“对她干坏事了吧？就是给她下了一道咒语。每次她想笑，反而哭了，每次她想哭，反而笑了起来。哎哟，哎哟，这惩罚真折磨人呢。要是折磨你了，那会怎么样呢？我就冲着你这张小脸跟你说吧，你就会觉得浑身不舒服。”
“朱蒂，我一直在想到洋香芹苗圃里找小婴儿的事。你知道的……汤姆叔叔家没有小婴儿。你能不能把这个小婴儿送给他们家呢？妈妈随时想看他都可以。我们家现在已经有4个孩子了。”
“哎哟，哎哟，你觉得一家有4个孩子就了不起了吗？嗨，你的高曾奶奶，老尼希米夫人生了17个孩子才罢休呢。其中4个孩子就因为可恶的霍乱一夜之间就死了。”
“哎呀，朱蒂，这让她怎么受得了呢？”
“我的宝贝，她不是还有13个嘛？不过他们也说，她完全变了。现在我可不能再跟你讲了，上床睡觉吧，我要去……哎哟，不行，这可不能说出来。”
3
芭特蹑手蹑脚地上楼，从楼梯平台上放着的爷爷那座已经不走的老钟旁走过去……这钟停了有40年了。她和席德称它为“死钟”。可是朱蒂一直坚持认为，一天有两次它报的时间是准的。然后沿着走廊走到她的房间，从客房旁边经过时眼巴巴地瞥了一眼那紧闭的门……这房间从前叫“诗人之家”，因为曾经有一位诗人来银色森林作客，在那个房间睡了一晚。芭特坚信，如果你能快速打开那扇紧闭的房门，那你就能有幸看到，里面所有家具的状况都很奇特。椅子都挤到一起聊天，桌子都撩起它们的白纱裙，露出粉红色的缎子裙，火铲和火钳们独自跳方丹戈舞。不过，这场景你永远都不会看到的。因为总有个声音会给它们报信儿，它们便各就各位，尽可能保持一副人们乐见的端庄样儿。
芭特做了祷告……这就躺下，说主祷文，然后是她自己的祷告。这永远都是最有意思的部分，因为是她自己编的。她真不理解，为什么有人会不喜欢做祷告。梅·宾尼就是这种人。上个星期天在主日学校的时候梅告诉她，她从来不祷告，除非心里有什么害怕担心的事，才祷告祷告。太不可思议了！
芭特替家里的每一个人，替朱蒂·普拉姆、汤姆叔叔、伊迪丝姑姑和芭芭拉姑姑；替海上的水手霍勒斯叔叔、其他人在海上的水手叔叔、所有的猫咪和汤姆阁下、乔的、“卷尾巴小黑狗斯尼克勒弗里茨”都做了祷告，这样上帝就不会把乔的狗和汤姆叔叔的狗混淆，汤姆叔叔的狗又大又黑，尾巴是直的；还替所有游荡的妖精和可能正坐在墓碑上的所有可怜的鬼魂祷告了……也为银色森林……亲爱的银色森林做了祷告。
“亲爱的上帝，请让它一直保持原样吧，”芭特祈求道，“不要再让风刮倒任何树。”
跪着祷告完，芭特起身站着，情绪有点儿激动。她的确替她能为之祈祷的人和事都祷告了。当然，在暴风雨之夜她总是会为那些可能出门在外的人们祈祷。不过，这是春天里的一个风和日丽的夜晚。
最后她又扑通一声跪下了。
“亲爱的上帝，如果那个洋香芹苗圃里有一个小婴儿的话，那今晚请让他不要受冻。爸爸说可能会有一点霜冻。”