学文和觉明组织了读写研究会以后，参加的会员因为都肯努力研究，不到一月，无论阅读能力或写作能力，都有了显著的进步。因此梁先生对于这些会员，也时时点头称赞，说他们都是好孩子。
许多没有加入读写研究会的同学，听说那个会办得很好，大家都抢着去加入；好像谁不去加入，谁就错过了吃糖的机会一样。这么一来，读写研究会的会员数，就很快地从七八人增加到四五十人。
参加的新会员，一部分是五年级的同学，其中有一个名叫钱文华的，虽然年岁很小（他还只有十二岁呢），却非常聪明，而且又肯非常努力地研究，因此他的进步也非常快。到了第三次读写研究会开会的前一天，各会员就公推他去演说。
第二天开会的时候，钱文华早把演说的材料预备妥当，不待大家催促，就毫不踌躇地上了台。他先在讲台后方的黑板上写了几个大字：“急惊风与慢郎中”。
“诸位同学”，钱文华开始说，“你们想都已知道‘急惊风碰着慢郎中’这句俗语的意思吧？在这句俗语里‘急’字和‘慢’字是对照得很巧妙的，假使小孩子所患的病是急惊风，而请来的医生恰好是慢郎中，那么这个孩子的父母一定要摇头着急，这是当然的事。
“现在我们来说正经：——在文句里，也有和急惊风与慢郎中同样的情形，研究起来，很是有趣。请大家看我来举例。”
钱文华说到这里，又在黑板上写了这么两句：
（一）“父亲病重，弟弟来了电报，我得赶快回去，你们的功课，我请徐先生代我教。”先生的脸色立刻变成灰白，丢了电报，双手捧着头说。
（二）先生的脸色立刻变成灰白了，丢了电报，双手捧着头说：“父亲病重，弟弟来了电报，我得赶快回去，你们的功课我请徐先生代我教。”
“现在请大家比较一下”，钱文华接下来说，“上面两句话，说的同是先生接电报以后的情形，但因为写法不同，我们读后的感觉就有缓急之分。这因为第一例是缓写法，第二例是急写法。其中先生脸色的改变是最重要的一点，应该把它放在谈话的前面，使别人读了，情绪也会立刻跟着紧张起来。急写法就照这样办，缓写法却反把先生的谈话放在脸色改变的前面。
“原来文句之须缓写，还是须急写？是应该随事情的性质来决定的，有许多事情的性质并不紧急，当然应该缓写；但像上面那样所说的事却必须用急写法，才能发挥出文章的能力。如果也用缓写法，别人读了，情绪就不会紧张了。那样的文章当然不是好文章。从前的读书人，在路上遇了大雨，还是斯斯文文地走。有人问他为什么不拉起长衫奔跑，他就回答说是‘宁可湿衣，不可乱步’。像这种不知缓急的呆鸟，做了医生便是一个不折不扣的慢郎中，写出来的文章自然也是不会好的。……”
大家听到这里都忍不住笑了，并且暗暗点头。只见钱文华换了一口气又说：
“不过急写法虽然有使读者情绪紧张的效果，却也不可滥用。从前有一人牧羊人，因为在山中独个儿牧羊，很是寂寞，他就想出一个说谎的方法，去惊动附近的村民。当他第一次狂喊‘狼来了’的时候，附近的村民听了果然信以为真，就跑上山去救他，谁知他看见别人上了当，正在那里拍手狂笑，那里有什么狼！这么一次两次后，村民们因为他常常说谎，以后就不信他的呼喊了。有一天，山上果真来了狼，这时他吓得魂不附体，又像以前一样的狂喊起来，可是村民们因为对于他的呼喊已经不肯相信，谁都不再上山去。这个牧羊人，终于和他所放的羊一样，填饱了狼的肚子。在文章里，如果滥用了急写法，它的结果也就和那个牧羊人相似，会失去读者的信仰的。
“现在，让我们再来细究一下缓写和急写的方法”，钱文华一面说，一面又在黑饭上写了四句：
（三）半夜里，我在梦中正和弟弟玩得高兴的时候，忽然一片锣声响，惊破了我的梦。醒来一听锣声在前街，原来是前街失了火。
（四）半夜里，忽然一片锣声响，惊破了我的梦（当时我在梦中正和弟弟玩得很高兴），醒来一听，锣声在前街，原来是前街失了火。
（五）武松见了虎，叫声“啊呀！”一翻身到青石的旁边，等虎扑过来。
（六）“啊呀！”武松见了虎，大叫一声，一翻身到青石的旁边，等虎扑过来。
“这上面第四、第六例是急写法，第三、第五例是缓写法。我们由观察各个例句的结果，知道缓写法只是平铺直叙；至于急写法，却往往前语与后语倒置，以便把最重要的一部分调到前面去。例如第四例的锣声，第六例‘啊呀’的呼声，本来在‘做梦’和‘武松见虎’后面，这是平铺直叙的写法，也就是缓写法。但是为了锣声和‘啊呀’的呼声很重要，就都把它们移到前面去。这样一来，虽然破坏了有层次、有先后、平铺直叙的规则，可是文章的能力却格外发挥出来了。
“以上是我对于缓写法和急写法研究所得的报告。我的能力很薄弱，说话又不擅长，这一次的演说当然是失败的，请大家原谅，并且请大家和梁先生批评指教！”
钱文华说完了，好像觉得很惭愧地样子，匆匆地向大家行了礼，就下台来，可是大家却并不吝惜各人的掌声，像春雷一样的震碎了整个会场的空气。
末了，梁先生对大家说：“你们的读写研究会的确越来越精彩了，今天钱文华的演说，不但是你们听了得益，连我也得了不少启发。钱文华是五年级的同学，已经有这样精彩的演说，实在是我所意料不到的。现在，我也有一些意见，不妨和大家谈谈：请大家看钱文华所举的第一、第二两例：这两个例句，都包含着谈话。本来文章里有谈话的地方，通常都是先写‘某人说’，再接写某人所说的话。但是你们一定已经看到过有许多文章里面，却像第一例那样写法的：把‘某人说’写在某人所说的话的后面。那样的写法，原也未尝不可；尤其在对话的时候，更能逼真实际的情形。不过到了须用急写法时，如果所说的话并不能显出紧急的情形，就不应该放在前面。再看第六例，因为正如钱文华所说其中‘啊呀’的呼声很重要，所以要放在前面了。总之，是‘某人说’应放在前面，还是某人说的话应放在前面，这件事和文句内容的缓急大有关系，这是要请大家注意的。”
读后作业
（1）找寻别的书里缓写法文句和急写法文句的例子。
（2）自己想一件性质紧急的事情，先用缓写法写，再用急写法，写了以后互相比较。