张决又开始吹那个口哨。
是林志颖的。旋律轻松而带点儿忧郁。如果把口哨声换成歌词，它就是这样的：
很久以前梦想飞飘到山头那一边
看看什么是爱情
张决边吹口哨边修理铁锹。他的锹把掉下来了，他用楔子塞住它，用力蹾好，这使他的口哨气流高低不定。身边的犯人们正在忙碌着，这是郊区，他们或密集或稀疏的身影，绵延出几百米。大家正在筑路。路的两旁，一望无尽的玉米地在七月里长得正旺。
我相信爱情爱情
最初最后是你
没有人能够把你代替
张决很喜欢这首叫作《爱情》的歌曲。当初他和静玉刚刚认识时，静玉戴着耳机，嘴里哼的就是它。静玉说：“你有什么了不起？”这一句话就征服了张决。那是五年前，张决28岁，英俊，干练，是一家大型花卉公司的司机，为总经理开车。职业和工作性质的缘故，他见识和交往的女孩子太多了，可是都没在他心里留下什么印迹，正所谓“久居芝兰之室不闻其香”。静玉就不同了，他见到静玉的一刹那，感觉静玉好比异彩纷呈的花圃里的一株庄稼，也有颜色，也有风姿，也亭亭玉立，却让人踏实和信赖得多，有一种人间烟火的自在与高贵，并把深沉的果实和热情深埋地下。他一下子就爱上她了。他后来之所以对《爱情》这首歌烂熟于胸并情有独钟，是因为它成为他与静玉第一次做爱的背景曲。实在的，它的节奏适合做爱。
如果再给张决两个月的时间，他就可以与静玉爱巢永居了，也就是说，他们两人刚刚买了房子，准备装修好之后就结婚。可就在这时，一切都乱套了。
张决和静玉租住的平房附近发生一起凶杀案，被害人独自在家睡觉时被凶手用菜刀杀害于子夜时分。糟糕的是，现场勘查，菜刀上留有张决的指纹；接着糟糕的是，院子的台阶和墙头留有疑似张决平素穿过的“双星”牌旅游鞋的印迹；更为糟糕的是，经调查了解，被害人生前因琐事曾多次与张决发生口角和肢体磨擦，两人之间存有芥蒂。这一切使张决后来狱灾横至，百口莫辩。
张决被警车拉走的时候静玉还不知道发生了什么。她连续一周出差在外，刚刚回来。本来，两个人每天都在电话里卿卿我我的，静玉所到的城市连一个熟人也没有，每天开会或活动一结束，她就早早回到宾馆同张决建立热线联系。他们的言谈太热辣了，因为担心宾馆的电话保密性不好，叫人笑话，两人每次都是用手机在聊。可是聊着聊着，静玉就会插上一句：“今天天气很热的，起码会有29度。”再不就是：“明天看样子会下雨，不然怎会这样闷？”张决在静玉第三次谈到天气的时候，终于冒了一句：“静小姐，你这是手机漫游啊，我要想查天气，打专业服务电话可能费用会更便宜一些。”
静玉愣了一下，知道他想听什么，于是当仁不让：“那我让你陪我出差你不来？”她故意用光脚把地板跺得砰砰响，让张决听见，“你看，都几点了，还有男人在敲门，这么大的房间，只我一个人住耶！”
张决一时间气得说不出话。
静玉见张决哑在那里，又心生怜爱，小声说：“我还有两天就回去了，回去我们好好爱。”
谁想到，回来见到张决，还没来得及拥抱，他就被眼睁睁推上警车了。
张决那时候还笑。他知道是抓错人了。他几乎没怎么反抗和申辩，那种时候，反抗和申辩也没有用。他只觉得好玩儿，他甚至想就此戏耍那些平时职业架子端得十足的警察们一下。他想，不做亏心事，不怕鬼敲门，到了公安局，你们就知道怎么回事了。
结果，到了公安局，是他知道怎么回事了。一场噩梦的序幕就此拉开。张决后来想，当初，还真不如陪静玉出差了，那样的话，他也许真的什么干系都不会有了。
远处的沥青车正在作业。加热后的沥青喷涂在路面上，发出噼噼的声响。阳光炙烤着空气，犯人们被剃秃的青脑壳在阳光下闪着带汗的微光。张决实在太热了，他一弯身，双手一捋，把囚衣脱了，露出并不十分魁梧但是有力的臂膀和脊梁。
沥青的黑烟和刺鼻的味道浓重地弥漫着，张决突然感到吃惊。这是多么可怕啊，张决想，沥青本是与地面绝缘的，它深埋地下几百米，甚至几千米，经过上亿年的沉寂，不被世俗打扰。而今，它被强迫着来到地面，凡是人类需要迈动双脚或移动身体的代表路的等级的地方，就要有它去覆盖，这是多么不可思议！
张决蹲在地上，找了一个小木棍，把粘在鞋上的沥青狠狠地刮掉。路的尽头，有几个中午放学的孩子逗留着，向这边张望，很快，一个家长或是老师模样的女人走上去，顺着他们的目光指点着，说着什么，然后抚着孩子们的肩头，大概是催促他们离开。不用听清张决也明白，那个女人说的一定是这样的话：“不要靠近他们，你们如果不好好学习或是不听话，长大后就会变成他们。”这样想过之后，张决也看了看身边那些犯人，觉得他们真的有点可怜，并且值得厌恶。可当他的目光碰到队伍之外管教的目光时，他就立刻感到一种现实的屈辱和泪丧，是啊，只有他知道，他不属于这里，可是三年来，他又不得不满怀沉默或躁动，背负杀人罪名，处在这样一个环境之中。如此日日夜夜，内心的孤独和痛苦又向谁言说呢？
一个绰号“大款”的40岁出头的囚犯过来给张决递了一支烟。张决自己点着了火。这个叫“大款”的囚犯，是同张决一个监舍的，入狱前曾是某建筑公司财务室的出纳。据说他利用职务之便，非法占有本单位资金500多万元，被判处有期徒刑12年。法院责令他退赔全部赃款时，却遇到了执行难，他一分钱也拿不出，因为他的钱全输在赌场上了。有好事者给他算了一笔账，用他非法占有的钱除以蹲监狱年头，相当于他每蹲一年监狱净赚人民币40多万元，因此叫他“大款”。
“唉，从小到大，哪吃过这样的苦啊。”“大款”叹了一口气，摊开满是血泡的手掌自己看了一眼。
“这样也算美了你，”张决说，“500多万啊，从你这双手上输出去了。”
“那是，那是。”“大款”竟有点儿心存炫耀地说，“那时候磨的不是手心这个位置，是手指尖啊。掷骰子，洗扑克，点钞票，手指尖都磨出膙子了，你想想。”
“这辈子你别想再重新摸到那么多钱。”张决的目光向四处扫动。
“完啦！我现在一分钱也没有，出狱后也50多岁了，我这一辈子算是拉倒了。”
远处传来一阵哨声。时间已到中午，送饭的卡车来了。犯人们放下工具，渐渐向那边靠拢。“大款”说：“我敢跟你打赌，今天不会再有那道该死的白菜，另外会加一道肉，怎么样？”
张决走到路边的水桶那儿，说：“帮帮忙。我是宁愿午睡一刻钟，让出那道肉。”
“大款”拎起水桶，张决伸出双手。水桶边沿的水流汩汩而下，张决在那里搓洗双手和胳膊，但是面前的水很快就歪淌在另一边了。
张决抬头，发现“大款”的脸扭在另一边，他顺着望过去，卡车那边似乎有点骚乱。“怎么回事？”他问。
“老K又在打马二刚。”“大款”说。
远处的一个犯人向这边递话：“大家排队领饭，老K半路挤在马二刚前面，马二刚说他一句，老K就开打了。”
“大款”放下水捅，“走，我们看看去。”
“你先去吧。”张决说。他干脆把没洗完的双手伸进水桶里。
直到午饭结束，值班管教重新分派劳动任务的时候，所有人才发现张决不见了。
第四监区长戴明本马上打电话报告李监狱长：“张决越狱了！”