这是春天。我从来没见过的春天——
路上的老人、小孩、水牛、狗，路边的桃花、杏花、蚕豆地、韭菜地，墙头的公鸡、野猫，村里的房屋、断墙、草垛、石桥，村后的水井、桉树林、青草坡，坡上的云，白云变灰，灰云变黑，闪电飘忽，落下雨滴，雨滴闪亮……
世界猛然开阔了。
菜花田是我去得最多的地方。雨水好，油菜有一人高。站在田埂上，听得到远处路上的人声，狗吠。这儿是个与世隔绝的小世界。我想画出这种黄，天气、时刻、距离稍有不同，黄色也便不同。不同层次的黄延伸向远处的村子，我想画出这种黄！甜腻的、苦涩的、温柔的、沉重的、静默的、喧嚣的、狭隘的、广阔的、期待的、圆满的——黄！大片的黄在画布上漫溢，但我如何能够画出来呢？唯有孤独和绝望。从未有过这样的绝望，也从未有过这样的孤独。那年，我不过十四岁。我自以为感受到太多，也承受得太多。
偶尔，也有人从我身边走过。
她刚二十出头吧？先是听到身后的脚步声。我忙跳下田埂，把自己藏进黄色里。回头看，她就站在身后。清晰地记得，她穿一件天蓝色对襟薄毛衣，里面的衬衫翻出白色立领，黑色的裙子，脚上是板鞋。这打扮在小镇里不多见。我感到脸热热的，欲言又止。她并未立即走过去，盯着花布许久，看我一眼，脸上闪过一个笑，这才仄着身子走过去。她斜背着吉他，沿着笔直的田埂往前走，一直没回头。
她被一张巨大的黄色嘴巴吞进去了。
回到学校，我去找阿龙。教师宿舍楼前的操场上有人在打篮球。阿龙的房门关着，敲门，没人应。我用阿龙给的钥匙打开房门，忽听得床上有声音。
“你是谁？怎么进来了？！”
一个人坐起，蓬乱的长发披到肩膀。
是油菜地碰见的那人。
“你出去！”她惊恐的样子，仿佛我要吃了她。
“你是谁啊？”我脸红耳热，却没出门。
她靠在床头，被子堆到胸口，似乎想要下床，又觉得不妥。这时候，我才看清她，白皙，椭圆脸，单眼皮，右脸颊有粒铅笔头大小的黑痣。
“哦，阿老师应该很快会回来了……”
我关上门，发现额头汗涔涔的。
几天后见到阿龙。阿龙在翻一本书。我喊他一声，他抬头瞥我一眼，点一点头，又把头埋书里了。我在书堆里挑了两本绘画入门的书，他扭头瞥了一眼。
“在学画画？”
“没有……哦……你怎么知道？”
阿龙咧嘴笑笑，眼睛狡黠地眨了眨。
“那女人是谁啊？”
阿龙敛了笑，眯着眼，觑着窗外。楼下有人在打篮球，喊声不时传上来。
“知道了！”我笑，“她很漂亮啊。”
阿龙笑笑，指指我手里的书。我把书递给他。
“初学画画，怎么能看这种书？”
他起身把书扔回书堆，俯身在书堆里扒拉半天，另找出两本递给我。我刚翻两页，他又拿回去，翻翻，扔回书堆里了。
“你为什么要学画画呢？”
“喜欢啊。”
“你还写毛笔字吗？”
“最近忙着画画……好一阵子没写了。”
他又咧嘴笑笑。
“你随便看吧，我不好为人师了。”
“你也很久没画画了吧？”
他没说话，脸上神色凝重。