火车毫无知觉，继续行驶，仿佛她喷张的血液不是本洒在车厢里，而是纵情于窗外的稻田里。稻熟，收割。而她的青春枯萎，所以只能匆匆收场。
夜深，旅人三两入睡，姿势僵硬，呼吸沉重。只有她，睁着双眼，死盯着窗外风景，似乎要把它磨成锋利的刀片，刮净自己的过往。未待刀片近身，空眠的影像如黑厚的柏油，呼啸而来。刀片？早被融化。整个人，不过成公路上的裂痕，被碾，不分昼夜。
终于可以离开这个城市，终于可以离开他。日后山水相隔，遥会无期。空眠，再见。再见，空眠。空眠，珍重；珍重，空眠。
空眠！内心一阵嚎叫，如饥饿的野狼，她窜出去，窜进火车刚停下的小镇里。深夜，小镇，更小的车站，不过路标一般，只有一个穿制服的人，疑惑地看着她。
是！我是怪物！
奔逃！向远处奔逃！月微寒，经受不住她这无可摆脱的凄惨。空眠，不能。我不能离开你，可是，你在哪里。
陌生的小镇令她一阵心悸。
深夜，且黑夜，人们早已入睡，毫无街景。一片死寂。路灯，少得如同严冬蚊蝇。孤身，在漆黑的小镇。
有男人，迎着她，穿着破烂，眼神淫荡可怖。刹那之间，恐惧噬遍全身。怎么，怎么会这样。
逃跑！用尽全力！男人不发声，拼力来追。倘若，倘若被他得到。她闭上双眼，耳中轰鸣，双腿发软，男人伸手，魔爪及肩，她被摁倒，才想到呼喊，口被粗大的手掌堵住，生不如死，不过如此。
挣扎，疯了似的挣扎。撕扯，疯了似的撕扯。直到耳边的叫声越来越焦急。“墨汐，是我，别怕，没事了。”
像是一束光明，意识逐渐清醒。先是审视自身，衣衫全好，再看对方，有些惊恐。“怎么是你？你怎知我在这里？”再看身旁，男人已被打到，昏迷，砖石在不远处。
他抱起她颤抖不止的身体，“没事了，墨汐，你要去哪里，我送你。”
“我要回去。”她有气无力。
他惊异，“既然离开，又为何回去？”
她不语。
“是不是为那个‘空眠’？”他咬牙切齿。
她以为他会立刻摔下她，转身离去。
他恼火，却忍着不肯发作。
秋风无言，秋夜无边。
旅馆，两个房间。
走到他房间门前，举手，不敢敲，想说谢谢，不敢言。重回自己的房间，裹紧薄被。闭上双眼。回去！是的！回去！爱他！死心塌地。