在她过去十二年的回忆，除了一段又一段不堪的回忆和一次又一次任务，除了那一群伙伴，她一无所有。
是的，她是一个孤儿。
一个从十岁起就被组织训练成不断完成各种任务的人形机器，她没有自己的意识，有的只有上级下达的命令，而她活着就只是为了一次又一次的完成任务，是的，她就是一个机器。
“小护士？”小微突然间冲着正在发呆的木兮大喊一声“你发什么呆呢？”
木兮这才回过神来，“额。。。你刚才，说什么？”是的，她居然和小微聊着聊着就发呆了。
小微并没有在意木兮为什么发呆，而是看着洗衣机一脸无奈“这台洗衣机都那么旧了，没用了，那么多老人的衣服都还没有洗呢，，，要不和主任反应一下？买一台新的？”
木兮看着破旧的洗衣机，微微晃神片刻才摇了摇头，“不可以拿去修吗？”
“没用了，都修了几百次了。。。有那么多功夫修还不如买台新的。搬出去吧。。”小微说着就开始动手搬动破旧的洗衣机，小小的身躯却有着不小的力气。
木兮只是沉默，看着这台洗衣机想到了自己过去那只能受人摆布的可怜命运，若不是那个人，或许，她现在也不会在这里吧。
小微搬到走廊就已经累的气喘，抹了抹汗喊道“小护士，帮我一起抱一会呗？”
木兮看了看洗衣机，只觉得看到了自己，于是果断的摇了摇头，转身离开。
这么毫不留情的拒绝？小微愣了愣，只好无奈的继续做自己的事，她是绝对不会再要这个破机子了，修来修去麻烦死她了。
第二天交班，院长做了个决定，让木兮半天都不能反应过来。
“小木，你也来了一个月了，工作也大致熟悉了吧？”
木兮淡淡一笑“嗯。”
“那好，从今天开始，一楼的老人都由你来管，以后你就是一楼的责任护士。”可能是因为在部队呆的时间比较久，院长做事向来果断，不容置疑，而且，这个任务她也没有理由拒绝。
一楼责任护士，那就意味着以后她不能再频繁的往楼上跑。而是要用心管理好自己的楼层，一楼的护工就变成她的直接下属，那样事情就会无形中变得更加有压力了。
不过，这点压力不是问题，问题是，她习惯了听从命令做事，却还没有习惯命令别人做事。
木兮微微愣了一下。
院长仔细的看了一眼木兮的神情，“怎么？有什么问题吗？”
无论如何都是要走到这一步的，没有经验她可以好好学习的，又有什么好怕的呢？
“好的。院长。我会尽力的。”尽力做好一个管理者该做的事情，或许她可以从中学到不少自己曾经不曾经历过东西，她答应了那个人，就一定要说到做到啊。
木兮并没有“新官上任三把火”，甚至于半点火苗子都不见有，是的，她根本就没有火，对什么东西都缺少热情和多余的好奇心，虽然已经变成了一楼责任人，虽然有了命令下级做事的权利，但是她却并没有觉得这样有什么不同，木兮看着护工阿姨做事看了很久，最终得出一个结论“当领导其实也没有什么特别的啊。。。”为什么，她曾经会那样怕极了他？
“小护士，你干嘛这么。。。看着我？”黄阿姨抬起头，满脸的无奈和疑惑，她手脚利落的把老人脏掉的纸尿裤扔进床旁垃圾桶，把老人翻身侧睡，动作迅速的铺上新的纸尿裤和护理垫“哎，真是臭死了。。。”
木兮看了看一脸木然的老人，这些动作并没有让她产生任何不适的感觉，“她几岁啦？”
“她啊。。。快九十五岁了，也是活的够长的。”小黄一边说着一边叹气“这也是个可怜人呐，她的家属每一次来看她都是埋怨她怎么活的这么长？说实话，我也觉得这样没有意识的活着也是很累，如果是我，宁愿早点走掉。”
木兮只能闭上嘴保持沉默，因为，她从来就不能很好的回答这个问题，说了还不如不说，是活着还是死亡，每个人都有自己的选择，她开始习惯了尊重每个人的选择。
“他的几个儿子也是七老八十了，儿子的孙子都有了。。。家里没有什么钱，也没有什么精力照看她，就把她送过来了，每个月看不到几次，来了也就看一眼她还有没有喘气就走了。”
嗯，这很现实。儿子也老了，孙子快老了，曾孙子长大了，衍生出那么多的家庭，交错复杂是怎么都理不清楚的，这个完全没有思考能力和行为能力，身体器官已经几近衰竭，生命即将走到无期尽头，几乎没有儿女在身边孝敬的老人活着的意义除了呼吸到底还剩下什么？
木兮想起了那个同样生命走到枯竭的人，想到了那双在她的记忆里最为明亮的眼睛。
“小黄，如果他的家属来了，而我正好不在的话，请你帮告诉他们。。。”木兮深深地凝视着老人那双浑浊苍老的眼睛，微微叹了了叹“这个月尽管来看她吧。以后，，就看不到了。”
小黄动作一滞，神情惊讶“这。。。”
木兮点了点头“听主任说，她全身的器官已经衰竭，应该撑不过这个月了。”
小黄微微叹气，轻轻地盖好老人的被子，目光尽是怜悯，“哎。。。老章，走了也好。。。走了也许就不用受苦了。”
“阿姨，这话可不能当着家属说出去，否则会有不少麻烦的。”木兮提醒道。
“这个你别担心。她的家属啊。。。早就不知道说了几百遍希望她赶紧走掉。在这里说得好听点是养老，难听点可不就是临终护理么？这里几乎每个月都会走掉几个，到了过年的时候，更是难过。。。。你如果能在这里呆的久一点，你就知道了。我在这里做了八年多了，什么样的人没见过，早就习惯了。”
“。。。”木兮只能沉默着把房查完，脚步悄悄地离开，走到大厅，一楼的大厅很大，有大型电视屏幕和排列整齐的桌椅，会有不少还算清楚却腿脚不便的老人自己推着轮椅跑出来聚在一起打牌吃饭。
桌子最后一排总会有这么三个人像是铁三角一样每天定时聚在一起打字牌聊天，其中两个是可以自行走路的，只有一个是几乎一天到晚坐在轮椅上的，而这个老爷爷她记得最是深刻，就是她刚来这里的时候第一个遇到的老爷爷，她叫他老林，是一个一旦激动生气，甚至于简单的咳嗽都会瞬间满脸通红的老爷爷，患有高血压，其他倒是没有什么毛病，但他有一个不良的嗜好，那就是抽烟。
因为他总是能够在封闭的环境下得到烟，木兮已经数不清几次从他身上搜到烟和打火机，而且，每一次搜到的烟都是很高级的烟，夸张的一次，她整整从他身上搜到三包满满的烟，为此，木兮不惜几次三番的打电话给他的家属来教育他，事实就是，这个爷爷是个难缠的主，嗯，无论她说什么，他都能当做没听见，屡教不改，她也几乎每次都可以趁他不注意的时候从他口袋里搜到烟和打火机，而且。。。每次都是新的，满满的，没开包的。
木兮脚步极轻的走近他，悄悄地靠近他的身后，瞄了一眼他的两只大口袋，空空的，很好，木兮满意的笑了笑。
这时，老林像是后脑勺长了眼睛似的突然间转过头来，那双小小的三角眼一脸茫然的盯着她看，他的眉毛和头发都掉光了，一张嘴轻轻地张着，略显惊讶，“你，，，你干嘛？”
看着他可爱的小光头和三角眼，木兮忍不住伸出手来捏了捏他的脸，逼得他哭笑不得，偏着身子拼了老命的躲，奈何人在轮椅上怎么也躲不开，木兮笑着道“老林，你今天很乖哦。”
老林一脸警惕的看着她，一边躲一边拒绝，“别，，别，，我的脸要坏了。。。”
木兮收回手，插进口袋“嗯？你的脸皮比城墙厚，哪里坏的了？”
“胡说，，，，”老林抖了抖嘴“你才厚脸皮。。。”
木兮微微挑眉，伸出口袋里的手环抱着手只是盯着他看，“是吗？”这个老林平日里奇奇怪怪的习惯可没少。
老林一本正经的扬起头看着她，说的凛然，“当然。”
木兮嘴角一抽，“哦。。。那你的手现在在干嘛？”而后放下自己的手，低着头看着自己装有笔和手机的白大褂口袋，视线恰好抓住了那只悄悄摸到她口袋里的手，被她看到后才试图收回去，木兮歪了歪脑袋，“呐，又被我抓到了吧”
他这个习惯是自从和她熟悉后才开始的，总是会在她靠近他说话聊天的时候不经意的伸出手摸向她的口袋里，好几次都被他成功的掏出手机藏起来。。。
老林反应迟钝，摊了摊自己的手，“没，，没有。什么都没有。。。”
木兮觉得，自己向来引以为豪的观察力恐怕要被她荒废了，居然几次三番被他成功摸走手机和笔。