书城现实北漂三十年
9218600000045

第45章 距离

夏日夺目的阳光照耀着大地,我没有感觉到燥热,心逐渐沉沉的归于平静。有时候看清了一些东西,又不自觉的忧伤起来,感觉像寒冬一样冷彻心骨。

这次父母在北京的住处同以往不同,早些年的市场拆了换了个地方,这回在一处破旧的农民工聚集地。东西四排平房,密密麻麻的像蜂巢一样挤满了来自全国各地的务工者,这上百间房子只有一处公用的厕所和接水的水龙头。

我和哥哥在住处门口的一处残垣断壁的废墟处玩耍。哥哥即将升入高三,但是学业成绩并不理想,他纠结于辍学打工还是继续在学校里耗着。我并不能提供好的参考意见,毕竟学业成绩很不理想,即使勉强上个大专,也只能像强子一样混迹在城市边缘,重复着上一代的道路。

哥哥显得局促不安,一方面对学习彻底失去了兴趣,另一方面不敢这么早的踏入社会,走父亲的老路,成为“农民工二代”。我说:“以后什么工作都要个学历,这起码是个门槛,即使对你以后的工作没有任何帮助,可能它也是必要的。”

哥哥说:“我真的一点都不想学习,无论怎么学成绩都上不去。咱们村的娃蛋小学都没毕业,现在开淘宝店都在北京买了几套房子了,咋们村上大学的混的都不咋样吧?”

我想了想也是的,我想不出来什么理由能够说服他,我说:“读大学并不会影响一个人当老板,但是不读大学你很有可能像大部分农村人一样去江浙的电子厂打工,一辈子碌碌无为。”

哥哥说自己的偶像是李嘉诚,他就没有上过大学,但是同样能够成就一番事业,而且上了大学就不碌碌无为了吗?他说自己喜欢汽车,想去中专院校学习修理汽车。我没有再做争辩。

回去的路上,我俩看到母亲正骑着自行车从远处驶来,自行车前面挂着一个诱人的生日蛋糕。我俩激动万分,紧随着母亲回家享用。

我印象中只过过一次生日,在阳泉县的小姨家,买了一个巧克力蛋糕,表妹还给我唱了一首生日歌,我很感激她们,但是我的内心并没有波澜,全程脸上都露出一种尴尬的笑容。

这回一家四口都在,我们小心翼翼的拆开蛋糕,一点一点地吃。

母亲说曾经许诺过我,如果中考考得好的话,会给我买一个大蛋糕。我想起来两年前的今天,在老山早市的一家蛋糕店的橱窗前,我盯着里面的蛋糕看了半天,母亲看了我一眼,我迅速地把目光挪走了。母亲拉着我的手走的时候,踩着山道旁雨后的落叶,她对我说:“等你过两年中考后,如果考得好,我给你买一个大蛋糕!”

“咱们一起吃!”我说道。

母亲点点头。

现在我们在一起吃的,正是当年那家店卖的,可能已经没有了当年的香甜,但是吃起来还是让人感到幸福。

母亲天性好强,虽然对于我的中考成绩没有表示喜悦,但是这个蛋糕着实让我感到宽慰。

但是我的性格里总是有一种不安分的东西,从母亲骑车回来的那一刻,我脑子里反复闪过一个念头:蛋糕掉在地上摔成一场空,这个想法不知怎地反复地困扰着我,直到我们吃光了那个蛋糕。

后来我的脑子中的不安分的东西越来越多了,我开始不相信在北京发生的一切,因为一年只有一次,短短的两个月的生活,就像桃花源一样,过去了便无迹可寻,唯一真实的就是它残存在记忆中。

饭后,我和哥哥绕着住处附近的崎岖的小路往住处里面走,我们对探险和猎奇充满了兴趣,在灌木丛里面绕过一处小区的后墙,前面是废旧的铁路,一直绵延到绿荫深处。哥哥提议继续往前走,我时时刻刻幻想着前面出现各种异类怪兽,不敢向前了。哥哥安慰我说没事,他大步向前走去。最后我们到了曾经买书包的叫做古城的地方,又折返回去的时候,天已经完全黑了,我们颤颤巍巍地原路返回,一直感觉后面有东西追着,我的意识里总有奇特的怪物,尽管那只存在自己的意识之中,但是这个真实存在的是什么我也迷糊不清了,只感觉它们混在一起没有了边际。

只有和父亲在一块的时候才能安心。这回父亲买了一辆拉货的车,不用来回骑三轮那么辛苦了。我经常在父亲外出进货的时候坐在副驾上,看着这来来往往的车流,才感觉自己和这个城市拉近了一点微妙的距离。

有了一辆能够远途旅行的车辆,父亲决定带我们去一趟长城。我们全家驾车沿着京藏高速向北出发,两边的景色向后退去,车开着开着,前面开始堵车,我们把车停在路上吃母亲从家里拿来的饺子。在这个时候,美美的吃上一顿饺子,感觉无比惬意。

长城似乎是中国人的图腾,它就像中华文化一样绵远流长,***的“不到长城非好汉”更是激发中华男儿前去长城的热情。

然而这次,长城的壮丽没有感受多少,只看到了乌泱泱的人群,以及长城砖上到此一游的印记。一块块砖就像一面镜子,映照着游客的素质,我们不想知道刻在长城砖上的人的信息,“XX到此一游”真的不能记录你的伟大。

我和哥哥一上一下的走到了封住的地方,这时候已经精疲力尽了,本来以为我们沿着长城能走到尽头,我俩都太高估自己的体力了。

返回时我体力接近为零,母亲强迫我喝我不爱喝的纯牛奶,为此我们吵了一顿,她总是安排一切,试图控制一切,而我只想做自己喜欢的事情吃自己爱吃的东西。

我们一行人坐在石墩上,看着来往餐厅的游客,没有进去,最后回家吃了饭。