“你问问你爸爸，他还欠我的四千块能不能先拿一点回来？再过几天我要出院了，你好好跟他说说。我真的没有钱……付给医院都不够，不是要逼他。”
“嗯。”她只有答应。
母亲关照她等下再筛一次酒，端着脸盆去阳台了。
烟气洇进来。
林林透过阳台门上嵌着的玻璃，看见一蓬蓬烟盘旋着，从熏得发黑的破面盆里飞起来，飞远。
这只描金的红牡丹花面盆是母亲结婚时的陪嫁，现在成了化纸钱的器物。
祖宗们酒喝了，饭吃了，钱拿了，就好走了。
母亲蹲在阳台角落里，偶尔耸起一点稀白的头顶。她嫌染头发麻烦，买了只假发套，又常常忘记戴，引得邻居惊叹：“宁宁，头发怎么白成这样了？大生不像话，你也犯不着气成这样。”母亲听了常常爽脆一笑，“不关大生的事。我像我妈……我妈四十几岁头发就全白了……”
大生，是林林的父亲。林大生。
母亲还是又染发了。隔一段时间，从头顶先白出来，是一朵花苍白的芯子。母亲自己并不觉得。父亲搬走前跟她抱怨：“你妈这个人呀，是最没有诗情画意的。你看她搓肉圆子，滴溜滚圆不掺一点淀粉的大实心货。”
那时，她和母亲都没有听懂父亲话里的意思，她叫母亲肉圆子搓小一点，母亲搓出来还是很大。父亲挟起一个放在碗里叹了口气，林林只当没看见，拼命往嘴里扒饭。对母亲，父亲早没有喜欢了。
阳台门“吱呀”一声开了，母亲端着面盆进来，嘴里吁着气，一只手扑哧扑哧拍着衣服上的灰星，抱怨：“你要有男朋友就好了，我们也好放几串鞭炮。”抱怨虽抱怨，面上又是安详的，她总算完成这件大事了，在自己差点也要归入这些人当中时，她一点不乱地完成了。
林林和母亲一起把桌子拖好。母亲叫她吃饭，她回答食堂做包子，路上已经吃了。
她怕稍一犹豫，母亲会盛上饭，夹上两大块肉，硬叫她吃下去。
请过的菜，她始终觉得难以下咽，是她心理作用，还是这菜被香烛熏烤得确实没有了味道？
出了弄堂，她又回身看了看，母亲的后背空荡荡的，屁股也空荡荡的。不是一下瘦了十几斤，母亲也不会疑心自己生了癌，恨不得她立刻把男朋友带回来，好把她的手郑重地交到那个男人的手心里，让他一心一意地代她照顾好她。
愈是这样，林林找男朋友的事愈是成了一件遥远的事。她真怕男朋友来了，见到母亲这个样子。
谁担得了谁的一世？
在建材市场卖抽水马桶的男人，贴了母亲几年的生活费、药费，摸一次钱心痛一次，他再也受不了母亲没完没了的病了。
讨钱一直是她的任务，她不去讨，就得母亲去讨——先是讨生活费，再是讨离婚时父亲欠的那笔分手费。
钱是父亲提出来给母亲的，算是一次性补偿。他自己提出来，又拿不出钱，付了一半，另一半成了欠账。
这两年母亲住一趟医院，她往父亲那儿要一趟钱。她和父亲都练出了一副无赖相，从前父亲只要在电话里露出点不好办的话音，她说声，“那好吧，爸爸，我们再想想别的办法。”就挂了电话。现在，她不拿回一点钱就不走，蜡烛一样戳在父亲的办公室里，赖到父亲叹气，开抽屉，数钱，无奈道：“喏，拿去。我只有这一点，你也看见了，回去见到你妈不要瞎讲。”
林林拿到钱，每次都讲：“谢谢爸爸，爸爸我回去了。”嘴巴却情不自禁一撇，这薄薄的几张钱放到皮夹里去了也还是瘪的，明明是一整块肉，硬被父亲切成了肉丝，塞到嘴里嚼都不嚼就没了。
有一次她问菲菲：“你说他真的没有钱，还是钱被那女人捏了去了？”
菲菲说：“我看是真的没有。稍微有点钱也不会住到这么一个地方的吧？”
菲菲和她，还有小姨——菲菲的妈妈，一道到父亲的厂里去过。
那天也是太气人了。
她放假在家里闷了几天，上午去会同学了，回来母亲告诉她她刚走，把玻璃窗砸碎了，还站在楼下骂了两个钟头。小姨过来，劝母亲一会了。
她？就是被家里的亲戚骂作“X”那个女人？
她愣了愣，怀疑母亲先说了不对头的话，又觉得她这样怀疑是在偏袒那个女人。
母亲坐在沙发上，像是被沙发的黑皮面吸走了，只突露出一个小小的头——她又忘了戴假发套，睡裤底下露出两只黄蜡蜡的脚杆，平静地说：“大概为了我到你爸爸那儿去了。”
自从父亲搬出去，母亲还没有去找过父亲，她一直有着奇怪的自尊心。她到底耐不住了？要去找他了？
“我跟他说，‘你在外面也住了这么些日子了，我跟林林都等着你回家。’”
“他怎么说的？”
“他叫我回家。”
“你就回来了？”
“我摔碎了他吃茶的杯子。”
母亲平静的脸上看不出表情。
林林呆了一呆，问：“她就寻上门来了？”说到“她”，头不由往右偏了偏。仿佛那个女人此刻就在她们身后藏着。
林林从母亲和小姨的神色里看出自己应该找一找父亲。至少名正言顺骂那女人一顿，骂得她抬不起头做人。
一股浩荡不平的气冲得她站起来，红头涨耳道：“我去找她！我现在就去找她！”
小姨担心她一个人去吃亏，硬把菲菲喊过来。看着她们下了楼，追出来道：“算了，我跟你们一起去，看看什么女人把他迷成这样！”
父亲的电珠厂那一阵刚刚开业。在兰姨的唆使下，他从单位辞了职，专做汽车电珠生意。她带头闯进去时，他坐在会客的沙发上，老板桌后面坐着一个女人，白生生的一张瘦长脸。
就是“她”。“X”。