1967年7月的一个傍晚，夕阳余晖落在德清雷甸的河港和沙洲上。
在水面上忙碌了一天的渔民们，收起网，摇开桨，悠然归去。船桨划开清澈的下渚湖水，荡漾的水波袅袅生圈，被慢慢地留在了身后。
如果没有这天下午的那场相遇，沈志荣或许也会和这里的祖辈们一样，日复一日地摇船、下网，等到再也摇不动船的那一天，就把船和桨传给儿孙，然后坐在夕阳下的家门口，静静地眺望或等待。
然而，看似渔舟唱晚般的悠闲日子背后，是“天下第一苦，摇船打铁磨豆腐。雷甸捕鱼户，一家更比一家苦。荷叶当芦扉，烂泥补船底”的光景。旧时中国民间说法，人生有三苦，撑船打铁磨豆腐，头一个说的就是渔民水上讨生活的艰辛。雷甸渔民的生活，不仅艰辛，还清贫。
一直到20世纪70年代，雷甸都没有通公路，进出只能靠摇橹船。对于雷甸渔民来说，穷日子好像是冬日里仅有的一件旧棉袄，脱都脱不掉。有什么办法呢？毕竟先辈们都这样生活。
迎着夕照，19岁的沈志荣和往常一样，摇着小木船去黄婆漾看守鱼塘。从16岁开始，他就进了雷甸联合养鱼场做学徒工，渔场职工的子女，基本就是这么个出路，“子承父业”，到一定年龄，从学徒工做起，养鱼苗、捕鱼，什么都做，慢慢升到渔工，才算是有了稳定的铁饭碗。
小船摇摇晃晃开到黄婆漾。三年下来，沈志荣摇船已经相当熟练，他一面摇桨，一面深深吸了口气。晌午时分，下过一场小雷雨，空气中还带着淡淡的水腥气。就在这时，他看到了坐在另一艘船头摇橹的熟人。
“叔，怎么提早从嘉兴回来了？”他拉着嗓子招呼。
这艘船从埠外来，划桨的大叔是渔场的老渔工王子成。几天前，渔场接到上级通知：嘉兴地区水产局组织召开“河蚌育珠技术训练班”，要求隶属于嘉兴地区的所有渔场，都要派人参加学习班。按计划，作为思想坚定的业务骨干，王子成也被派去嘉兴学习六天。
王子成有点心不在焉，一直低着头，漫不经心地摇着船。听到招呼声，他才抬起头，眼前这瘦削的英俊小伙，可不是沈志荣嘛。
“回来了。班不开了，就回来了呗。”王子成回应道。
那“河蚌育珠技术训练班”，说是训练班，其实在台上讲授的人也是刚刚开始摸索，谈不上什么实践经验，大家都听得云里雾里。并且，原定六天的学习，只进行了三天，就因为纷乱的时局草草地结束了，在铺天盖地的口号声中，他只能心有余悸地摇着小船，赶紧回了雷甸。
“是嘞，夜饭吃了哇？你看月亮都要上山了。”
两船在河心交汇。
沈志荣说：“没哦，早饿得前心贴后背了。”
“那咋不赶紧去吃点？”
沈志荣：“这不忙嘛，昨儿个刚从杭州回，还没歇口气，今天又干了一天，这会儿着急去看渔场，等歇就去吃。”
两船交错，一老一少在湖面错身而过，背向而行，渐行渐远。
沈志荣并不知道，这天下午的这场普通邂逅，将悄然改变他的命运轨迹，更将改变雷甸贫穷的命运。
就在那天夜里，回到雷甸的王子成，顾不得休整，就把从嘉兴带回来的“培训成果”向渔场干部做了详细汇报。
夏季的星星缀满夜空，充作渔场场部的那间“危房”，已到了墙不挡风、瓦不遮光的地步，月光从破瓦中漏下来，倒比屋里的那盏煤油灯亮。
王子成从嘉兴带回来的东西不多：三张揉得皱巴巴的油印纸、一把医用剪刀、一把镊子、两根铜丝。纸上是珍珠养殖相关的技术资料，一张文字，两张图纸。
嘉兴的培训班，课虽上得语焉不详，王子成自己也听得云里雾里的；但渔场干部的想法很简单：都派你去学了，那就你来搞这个事呗。
“哎哟，那哪行，那哪行。”王子成搓着双手，一个劲儿地摇头，“让我抓鱼还行，养珍珠这种事情，我哪里会摆弄呀。再说，我年纪也大了，眼神不好，这个活还是让渔场的小伙子们弄弄好嘞。”
那谁合适？开会的几个人面面相觑，在脑海里使劲搜索合适的人选。这么僵持了一会儿，场长高阿连喝完两口水发话了：“让渔场的沈志荣来吧。”这时，王子成才想起沈志荣那张英气勃勃、带着热情笑容的脸庞，不是傍晚刚邂逅吗？
在渔场，沈志荣人缘不错，村里人对这个话不多但行事沉稳的小伙子印象普遍很好，尽管沈志荣一家是从绍兴辗转而来的外来户，并不是土生土长的雷甸人。何况他读过小学，懂文化，这在那个时候的雷甸，已经算得上文化人了。
渔场干部合计了一下，都觉得沈志荣合适。于是，第二天，老渔工就把那三张油印纸以及医用剪刀、镊子和铜丝都交给了沈志荣。被分配来一起干这活的，还有渔场另外两个年龄相仿的小伙子。
“你们啥也别干了，先研究研究怎么养珍珠。”老渔工传达领导们的意见。
听了这么多年“月桂树屑掉落人间变珍珠”传说的沈志荣，当时内心充满惊奇：“珍珠，原来不是从月宫掉落的，人工居然也可以培育出这么美的珍珠！”多年以后，沈志荣回忆起那一刻，他说，自己在接过老渔工转交的任务时，就决心探个究竟。
实际上，当年场里把珍珠养殖技术研究任务交给沈志荣他们的时候，并未抱多大希望。毕竟，当时的主要经济来源还是渔场捕捞。他们只是觉得，让年轻人捣鼓一下，是让年轻人多一份成长经验，何况，让他这样一个“倔头”来主事，事情能成也不一定。
“倔头”是整个雷甸对沈志荣的另一个印象，倒不是说他为人任性、倔头倔脑，而是说这个年轻人爱钻研，什么事情到他手里，都要研究出个子丑寅卯来，用场里老人的话说，“那是个能做事的人”。
这种独特个性的形成，同他早年特殊的家庭环境和生活轨迹有关。
沈志荣的幼年生活，充满着动荡、流离、辗转。
沈志荣一直都比较瘦，他说这可能就是小时候长期饿肚子的缘故，发育晚，所以个子也不高。
小时候的沈志荣是一个机灵又能干的孩子，还拥有了远超同龄少年的成熟心智。他很小就懂得了勤奋的意义，他盼望着，能早一点自力更生、独立生存，为改变这个家的生存状况出一份力。
“他不像其他小孩那么冲，是个说真话、办实事的人。”渔场的人觉得这个孩子性格不张扬、低调，谦和有礼，做人方面还通情达理，非常难得。而他自己则说，大概是因为早年困苦，因此很小就学会了控制自己的情绪。
直到现在，渔场老人对当年沈志荣的最深印象，还是“他就没有什么事情是不会的”。十三四岁时，迫于家境，沈志荣不得已辍学，在家帮工之外，就自己琢磨竹工、木工、泥水工这些活计，家里要用的凳子、梁橱、篮子、篓子，都是他自己动手做的。同龄的玩伴，看着他“从哪里捡来些破烂木材，敲敲弄弄就可以做个凳子”，真是觉得神奇极了。