我率领燕儿、二弟、二弟媳、小弟们回到家，娘早已躺在了灵床上。
尽管一切都在意料之中，尽管娘病病殃殃地在炕上躺了好多年，但我还是接受不了这个事实。揭开盖在娘脸上的烧纸，我的手开始颤抖。娘太瘦了，病魔折磨得她已经脱了人形，让人惨不忍睹而又毛骨悚然。我们依次跪倒在娘的灵前，开始号啕大哭。刚张嘴的时候，我愣是哭不出眼泪，我想大概是昨天晚上哭干了，实际上不光是昨天晚上，一路上，我一直在哭。尤其看到窗外有坟地的时候，泪水就会无声地涌动，婆婆娑娑，滔滔不止。我是老大，又率领着弟弟、弟妹们，我应该比他们表现得更理智一些，可我做不到，我控制不住。一路上，燕儿不停地给我递纸巾。
管事儿的过来劝我的时候，我的泪水却冲出来了，又是婆婆娑娑，滔滔不止，一发不可收。管事儿的拉了几个来回，我还是沉浸在无限悲痛中不能自拔。最后，大弟过来拉我说：“大哥，别哭了，咱们商量商量咱娘的后事儿吧。”我才踉踉跄跄地站了起来。
我还是控制不住自己的情绪，我问大弟：“咱娘临走的时候叫我没有？”
大弟说：“没有。”
我不解，为什么娘在弥留之际，不叫我的小名儿？我是她的长子，我跟病病殃殃的她最亲。上次探亲临走时，我还给她剪过指甲，梳过头。屋里没人的时候，我久久地攥着她的手。娘的手很瘦，没有肉，除了皮，就是筋，而且冰凉冰凉的，没什么温度。
归队的时候，我记得娘对我说：“老大呀，说不定，你再回来，就见不着娘了。”病病殃殃的娘，我每回回来几乎都说这话，我没往心里去。我认为，娘虽然身体不结实，但她才70挂零儿，会一直病病殃殃地活下去。再有，我这个岁数的人，不能没娘。出门在外，进家有娘，这是福分。
没承想，一言成谶。我真的没娘了。
大弟媳抹干眼泪，接过来说：“咱娘算是有福，说不行就不行了，一点儿罪也没受。”
大弟媳这么一说，我心里反倒更加难受起来。我的亲娘这辈子把别人受过的没受的罪，都受了一遭。走的时候，病魔没再折磨她，就像油灯那样，点着点着，没油了，忽闪两下，就自然地灭了。可让我们心里备受折磨的是，她养了四个儿子，临走的时候，却有三个没在身边。这太不公道，太不公道了！尤其我这个做长子的，没亲眼看着自己的亲娘离开这个世界，这将是一辈子最大的遗憾。想到这儿，我又抽噎起来，接着又放声大哭。
叔过来说：“老大，你心里别那么难受。你对得起你娘，没有你，你娘能活这么多年吗？”
又很痛快淋漓地宣泄了一阵，我终于能控制自己了。管事儿的把我叫到西屋，紧接着，爹、叔、舅、大弟、二弟、小弟也跟进来了。
叔首先说：“这不，你们哥儿几个都回来了，你娘这辈子把你们拉扯大，也不容易。你们商量商量，看看你娘这事儿该怎么办。”
大弟说：“本来上边都让烧，抓得很紧。偷着埋的，只要有人举报，就扒出来拉走火化。”
还没等大弟说完，舅就把话接过来了：“你们哥儿几个家里外头都混得人五人六的，怎么也得让你娘入土为安吧？”
大弟说：“舅，你放心吧。民政局那边儿，我都打点好了，咱想办多大就办多大。”大弟这话我信，这些年，他买卖做得还算景气，常跟县里各科局的头头脑脑们吃吃喝喝。听说，有的还拜了把兄弟。办这点儿事儿，应该不在话下。问题是，我们哥儿四个，有仨在部队上，应该说，混得还算不错。尤其我是个上校团政委，如果为老娘的丧事儿大操大办，大出风头，影响好吗？这个顾虑，我还是有的。
我问叔：“叔，你的意见呢？”
叔说：“你们哥儿几个商量吧。这不，你舅也在这儿呢，也让他拿拿意见。”
我问舅：“你说呢？舅。”
舅说：“作为亲娘舅，我要求不高。反正你们得说得过去，得对得起你们的亲娘。”
我问大弟：“你的意见呢？”
大弟毫不犹豫地说：“我主张大办，反正在柳条庄，不能让谁家比下去。我们不是没有这个条件。”
我最后问爹：“爹，你认为呢？”
爹说：“人死如灯灭，一死万事休。你娘活着的时候，你们孝顺了。打发了，这比什么都好。人都死了，还花那些钱，摆那个阔场有什么用？”
舅说：“姐夫，你这话也对也不对，我姐这辈子没少为你们老白家操心受累。她那身病就是没坐满月子，下地推磨落下的。我大姐没活到寿终正寝的岁数就走了。孩子们有这个孝心，有什么不可以的？”
大弟说：“咱舅说得有道理，就按村里的最高规格办。坟里垒双层的砖套，把老白家的亲戚朋友都请来。戏子喇叭，吹的唱的，全套人马都搬来，不就花个万把块钱嘛。”
我感到像在团里开常委会，等大家发表完意见，该我这个当书记的表态了：“钱不钱的并不重要，关键是这样在村里影响好不好。人家偷着埋，咱这么大张旗鼓地折腾，这是不是太张扬了？这可不是咱老白家的传统。”
大弟马上冲我来了：“大哥，你是不是怕影响你当官啊？反正又不是你出面，有什么事儿我顶着。咱白家人该在村里露脸的时候，决不能含糊！”
爹对着大弟说：“露脸，露什么脸？露给谁看？你娘都死了，她看得见吗？露给我看，我才不要呢！我活着的时候，你们少让我生点儿气。我死了，你们爱怎么着怎么着。”
舅把话接过来了：“姐夫，我又该挑你的理儿了。你们白家不想露脸，俺们娘家人还想露脸呢。这你也知道，俺们老张家在村里，也是有头儿有脸儿的大户人家。红白喜事，从来没让人比下去过。”
爹有些激动地说：“有张面也委屈你们老张家一回吧，谁让你姐嫁错了人呢。就这么定了。这不，儿女们都全了，明儿就出殡！”
舅在大家都没有任何思想准备的情况下，把手里的杯子“啪”一声摔到了地上：“没那么简单，这殡我让你出不成！”说着就往外走。
叔上去拦住了舅：“哎，老弟，你别生气。我哥说话就这样。这么多年的亲戚了，姐夫小舅子，你们还不了解？你消消气儿。我嫂子不在了，可咱这亲戚还得走呀。你放心，有我在，就一定能把我嫂子发送好。”
舅回过头来对爹说：“我姐那寿衣，布料儿太差，有一件布里儿还是旧的，本来我想挑了。既然这样了，我就把话说在前头，换不了布料儿，别想入殓！”
叔忙说：“这都是小事儿，我这就打发人去换。”
大弟过来跟我说：“大哥，你就听我的吧，咱不能让人家看笑话儿。”
我觉得此时我自己的声音很微弱，这跟在团里开常委会根本不是一个概念。我在团里是党委书记，关键的时候一锤定音。在这里，有爹，有叔，有舅，还有这个财大气粗的大弟，我自己狗屁不是。我忽然觉得心里很委屈，好在眼下我有发泄的地方，我对着娘的灵床又大哭起来。