老高现在住的这套房子是两室一厅，建筑面积80平方米，这是单位1997年分给他的福利房。1997年之前，老高一直住在结婚时的那间小平房，也一直是一早一晚去自己母亲家吃饭。
刚刚搬进80平米的套房时，老高无比兴奋，从1984年儿子出生到1997年住进套房，老高一家三口始终是睡在一张床上的。儿子小的时候，是儿子睡床中间，他和妻子一边一个；等儿子上小学了，便自己一个被窝，他和妻子又打起了通腿。那个时候年轻啊，可年轻也没用，窄窄巴巴的住房条件无情地压抑住了老高和妻子性生活的欲望。想想吧，和儿子同睡一张床，出一点动静都有可能引起麻烦。等住进了套房，老高和妻子也都是四十多岁的人了，对性事基本也没有什么感觉了。
没感觉归没感觉，可老高还是无比兴奋，套房就是不一样，厨房在家里，卫生间在家里，还有一间客厅。老高和妻子的卧室里，摆放了一张五尺宽的双人床。儿子的卧室里，摆上了一张四尺半的双人床，上中学的儿子一个人就睡一张双人床，奢侈啊！
刚搬新居的那晚上，老高让妻子多炒了两个菜，自己一人喝了差不多一瓶高度白酒，稀里糊涂就上床睡觉了。早晨醒来时，看见妻子背朝着他，侧卧在床的边沿，再看看自己，居然也睡在床的边沿上，床中间留了近50厘米宽的空，完全可以再睡上一个人。唉！老高叹口气，心想，这是长年和儿子睡一张床养的习惯呀。
一转眼，又是十几年过去了，现在儿子不但是独占一间卧室一张双人床的问题了，而是要独占一套房子。没办法，时代不同了，人们要求的条件也不同了。老高当年结婚，只要有间屋能摆上一张床就行，现在得有一套房子，而且还是设施功能齐全的房子，不然，哪个女孩也不会跟你结婚。对于现在年轻人来说，房价这么高，收入又这么低，想独立买房简直是白日做梦。老高不止一次对儿子说：小子，算你有福，爹娘还健健康康地活着，要钱出钱，要还贷就还贷，不用你操一点心。不然，你想买房结婚？天方夜谭嘛！
老高在儿子面前颐指气使，可私下里却一点底气也没有。老高胆小，一辈子没惹什么事（这也是他在单位不进步的主要原因），突然要还25万元的房贷，就成了他最大的精神负担。老高解除负担的方法有两种，一种是上床睡过去了，另一种就是听陕北民歌，幻想着在黄土高原自力更生挖窑洞。挖孔窑洞给儿子当新房，这想法很让老高激动。他想象着，高原上的年轻后生在窑洞里迎娶新娘，一定很有意思，既环保，又深沉，还浪漫。现代人挖洞住不丢人，人类的祖先不就是住在洞里吗？我们都是洞里人的后代。北京不是有“山顶洞人”吗？科学家都说，这是我们的祖先。
在妻子的干预下，老高不敢在家听陕北民歌了，他就拿着光盘，去朋友老孙家听。老孙是老高的初中同学，自己开一公司做买卖，挣了钱后，置了一套很高档的音响，当起了“发烧友”。老孙家里经常聚集了三五个“发烧友”，有男也有女，他们在一起主要听西方古典音乐。这几年，老高也去老孙家听过几次音乐，他是去凑热闹的，主要是图听完音乐后，老孙便会召集在座的人去小酒馆里喝两杯。一来二往，老高也就熟悉了常在老孙家听音乐的那些人。
那天下午，老孙见老高来了，还带来一张光盘，便优先听老高的。插入光盘后，品质极高的音响里传出了陕北民歌：
鸡蛋壳壳点灯半（哟）炕炕明，
烧酒盅盅量米不嫌哥哥穷。
天上的星星数上北斗明，
妹妹心上只有你一个人。
你看我美来我看你俊，
咱二人交朋友天注定。
土得掉渣的陕北民歌，让老孙家这几位听惯了西方古典音乐的“发烧友”惊奇不已，他们都双手托着腮帮子听入了迷。正在这时，老高不合时宜地开口说话了：要是咱这里让挖窑洞就好了，我就挖一口窑洞住进去，把房子腾给儿子结婚住。
老孙笑道：老高你脑子坏了，让儿子的房子把脑子弄坏了。
老高说：现在可不比毛泽东那时期，现在挖窑洞，可以挖个厨房，也可以挖个卫生间和贮藏室，现在的装修技术，没问题，窑洞里一样贴瓷瓦瓷砖，都可以铺大理石你信不信？
在老孙家听音乐的人都笑了，其中一位女士还打趣地说：老高你现在去陕北高原看看，弄不好那里还有三室二厅双卫的窑洞呢，也许还有复式结构的。
老孙说：听着陕北民歌，就想起了窑洞，给你条裙子看，你是不是还能想到女人的大腿？
“轰”地一声，人们大笑。老孙又说：不就是给儿子买了一套房子吗？还款就是了，你老想这件事儿干什么？
扯出这么一个话题，音乐是听不下去了，老孙干脆关了机，换了壶茶，大家休息一下。
老高从沙发上站起身来，来回在屋子里踱了几步，说：这可是贷款25万啊，我老高从小到大就没欠过债，年轻时，借别人二两粮票我都睡不着觉。
众人又笑，老孙直摇头：你没救了，彻底没救了！
听了老孙的揶揄，老高也觉得不好意思。别人来老孙家都是听音乐的，不是来听他说什么房子的，便又坐下，说：对不起对不起，我扫了大家的兴，继续，老孙，继续听音乐。然后摸出一支烟，燃上，深深地吸了一口。