夏末的乡村总是带着几分萧索，有部分枝叶枯黄的树木孤零零地指向天空，从斑驳的天空中望上去，麻雀也有些稀少了，有几只不成群的大雁似乎在向南飞去，这原始的生态的景象让人感觉舒服，却也有几分无趣。
上午我俩被早早地叫起床，匆匆吃完早饭和祖父一起去镇上卖麦子。
爷爷身体不好，常年风湿病，搬起东西不方便，吩咐我俩把东间屋子里的5袋麦子抬出来，今天要到镇上卖。我俩把麦子抬上板车，一袋麦子50公斤，抬完后我俩累得气喘吁吁。不过心里却很高兴，这比在燥热无趣的教室里听课有意思多了。装完后，刚子在前面拉车，我在右侧推着车出了门。
爷爷骑着一辆破旧的自行车在旁边不紧不慢地跟着。那辆自行车起先是姑姑买给寄养在奶奶家的表哥上学用的，但是表哥有个亲妹妹上学也需要个自行车，两个人三番两次地争抢，最后谁也没要，车子给爷爷骑了。那车子爷爷骑了十几年的竟然也没有坏，只是车后座有些发裂，漏出了里面的弹簧，外层裹了一层又一层的棉布。
伴随着咯吱咯吱的板车声和自行车声，我们一路上没有说太多的话，刚子在大人面前总是显得木讷，话也极少。
生活在中原地区的农村人还保留着在集市上卖粮食的习惯，若是普通农家卖小麦大豆等农作物，除却在家里等收粮食的小贩，就只有在集市上寻找卖粮的“行家”——一种类似于中介的职业，帮占个摊位，帮砍价定价。
这个镇叫做田洼镇，因为镇后面一个巨大的湖塘得名，它与凌水镇不同，只有一条长长的主干道。所有商贩都在主道上摆摊，临街也有大大小小的商铺，但是大都门庭冷落，商铺主人也出门打工去了不少，只有过年那几天才回来，从外地进点年货回家卖。
集市上熙熙攘攘，赶集的绝大多数都是邻近各个村子的老人、妇女和孩子。也有像我和刚子一样放假在家的年轻学生。成年男性寥寥无几，大都是卖东西的光着膀子的商贩，其余的都去东南沿海或者北京打工去了，只有婚丧嫁娶才会回来忙活几天。
祖父在集市一角碰到了一个早已经在此等候的老朋友，远远看起来他样貌干瘦，羸弱的身形，个头不高，皮肤呈古铜色，几乎半个世纪的交情让两个人无话不谈。
祖父从很远的地方就叫着那个瘦弱的老人的小名：“老财主，今儿来的恁早！”
“哟，利法！你还把你两个孙儿带过来啦，两个大劳力，都长这么高了！”老财主哈哈大笑起来。
离近看时，才看清楚老人的容貌，他穿着一双破旧的棕色拖鞋，手臂上青筋暴凸，脸上布满了老年斑，一看就是种了大半辈子地的庄稼人。
老人起身招呼我们把麦子抬下来，放到他事先搭好的棚子里，我们两个人抬一袋都有些吃力，老人却可以一口气抬起一整袋，气色一点也没变。
祖父和老财主坐在凳子上寒暄了起来：“玉米今年长得咋样？割完了没？”
老年人脸色一沉，叹了口气，说：“哎，提起来就来气。割是割了，用大机子割的，都是按40一亩算的钱，我那点地祖上留下来的，一直都是一亩整，不知道那边人七量八量的量出来个一亩五，非得跟我多要20块钱，也不是那20不20的，那边人办事差劲哩很，要不是村里人拦着，我非和他们打起来！”
“是商丘来的机子吧，那边名声都被这帮人弄坏了，他们光想多讹点是一点，下回都不用那边的机子，看他们去讹谁去？”
“哎，光说里不找，旁边都割了，人家都吃了哑巴亏，这边不割就烂地里了，没有办法啊！”
“现在有的人是真赖，小辈的大多都出门打工了，剩下的净在家里坑咱这些年龄大的，家里养个狗啊猫啊，都被他们那帮子骑摩托的下药药死，前几天我那个养了十来年的狗被人药死带走了，也没有办法。”
“那也木办法，老的老小的小，就是来个杀人的也没几个能阻拦，报警派出所来了人家都跑远了。”
我两个听着，气得咬牙切齿，书本里的民风淳朴似乎成了一纸空谈。
爷爷又圆话道：“前几天我们村搞得那个联防守卫弄得本来，家家户户看门守家，拿铁掀锄头当武器，现在那些人没恁大胆了。”
刚子提议我俩去街上逛逛，征得祖父的同意后，我们走到熙熙攘攘的人群中，刚子又开始了他的故事，我却没有心思在听，看着形形色色的人们，他们年龄相同，有着共同的经历，但是每个人又是不同的。
我们逛了一圈，感觉没有什么要买，就拐回来了，我忘了自己脚下踩着一双破洞袜子，外面套着哥哥穿掉的旧球鞋，也忘记了体育课穿着狭小的紧身衣服跑步的窘迫。刚子也穿着小一号的旧衣服，因为没有人提醒我们要买衣服了，我俩也没有单独买过，就没有卖衣服的打算，我们向来都是凑合凑合就算了。
回来的时候，恰逢老财主在给一个商贩介绍我家的小麦，祖父也旁边站起身来，长年累月的腿疼压迫的他身体与腿弯成了90度，这回他努力让自己直起身来，老财主流利地的说：“这家麦子筛了几十遍，没有一点杂质。咱都是庄稼人，一点不骗人！”
说罢商贩抓起一小麦，看着上面未筛出来的糠和土质，根本不是老财主说的那样。他摇了摇头走了。
祖父继续回身坐在长凳上，看到我俩走过来了，从灰白的衬衫外兜里掏出来卷成一团的手巾包裹的钱，示意我俩先买点吃的垫垫。我和刚子都说不饿，但我又接过来钱，到对面大爷的摊位上买了四根油条，几个人分吃了。
太阳照到头顶的时候，祖父放低了售价，低价把麦子处理掉了。拿到了钱，爷爷脸上十分喜悦，带着我们去饭馆每人吃了碗格拉条。
祖父买的东西，自己总得夸耀一番，祖父说：“这家饭好吃，香哩很！”我们吃着，芝麻酱又稠又香，入口即化。配合着祖父不停地夸赞简直是人间美味。
回到家，祖父拎着街上买的菜和水果向奶奶“邀功”：“我那麦卖得好，卖得值，都没我卖价高！”祖父似乎忘记了街上的窘迫。
“怎么这么晚回来？”奶奶在收拾家务，勾着头说道。
“带俩小孩吃点好的，还买点菜和水果，你看这菜叶子多大，价还便宜！”说罢掰开叶子给奶奶看。
“这水果鲜哩很，伟伟去洗洗吃了。”祖父招呼我说道。
奶奶依旧板着脸，似乎对这些并不感兴趣，祖父一直夸赞着自己买的东西，夸赞着奶奶做的饭，从直挺的腰杆一直到佝偻的身躯，从青春洋溢直到满脸皱纹……祖父以乐观的态度看待着一切，这也深深地影响了我，无论处境多么艰难，都抬头看向一望无垠的天空，那里纯净的没有一丝云彩。